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红河

当秋风轻抚祖国的山河
金黄铺就大地的锦帛
而那最耀眼的色彩
是飘扬在天际的中国红
是稻田里丰收的喜悦
是高铁上飞驰的梦想
是航天飞船划破天际的光芒

它从历史深处走来
带着先辈们的热血与梦想
烽火岁月里燃烧的火种
照亮了黑暗中的黎明
那是无数英魂的不朽
是岁月沉淀的深情

它在长城的雄伟脊梁上
镌刻着民族的坚韧与刚强
它在黄河奔腾的浪涛间
诉说着华夏的沧桑与荣光
它是一首激昂的赞歌
在国庆的节日里传唱
它是一幅壮丽的画卷
在华夏大地徐徐铺展

看那五星闪耀的旗帜
在蓝天白云下飘扬
它承载着人民的希望
向着光明的未来飞翔

十
月
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红

◎孙翊伦

我的面前，摊开着一本厚厚的
相册。去年我回乡探望父母，国庆
前一日的午后，闲来无事，母亲便从
柜子深处将它捧了出来。我翻开
它，便像翻开了一部无声的岁月。

最先跃入眼帘的，是父亲一张
年轻时的相片。他站在一条土路的
中央，身后是些低矮的、门板歪斜的
瓦房。路是灰黄的，雨后是一片泥
泞。父亲的裤脚高高地卷着，露出
一截瘦而结实的小腿，脚上是一双
半旧的解放鞋。他笑着，那笑是毫
无遮拦的，带着那个年代青年人特
有的、清冽的朝气。背景里，有一辆
笨重的拖拉机，突突地冒着黑烟。
我记得母亲说过，这是他们刚进城
的第2年，这条土路，便是如今城中
心最繁华的解放东路的前身了。我

看着那照片上的土路，努力地想将它
与我记忆里车水马龙、华灯如昼的宽
阔大道重合起来，却总觉得隔了一层
磨砂玻璃，朦朦胧胧的，对不上号。

再往后翻，便有了色彩，是那种
饱和度不高、微微泛着黄的彩色。照
片里多了我，襁褓中的婴孩被母亲抱
着，站在一幢新建成的五层楼房前。
楼是方正的，墙面是朴素的水泥灰
色。楼旁的空地上，已有了一个小小
的花坛。这便是我们第一个真正意
义上的“家”了。母亲那时的头发乌
黑油亮，用一根普普通通的橡皮筋束
在脑后，脸上是初为人母的温柔。她
身后的街上，已能看到几辆自行车的
影子，人们穿着灰蓝的衣裳，神情里

有一种专注而朴素的干劲。
相册的中段，照片忽然多了起

来，景象也大不相同了。我看到了
第一张有立交桥的照片，桥身蜿蜒
着，盘踞在城市的胸膛上。父亲站
在桥下，仰着头，手指着上方，脸上
是掩不住的惊奇与自豪。桥上车
流如织，虽还是以自行车为主，但
间或已能看到些方头方脑的“桑塔
纳”轿车了。背景的天空，被纵横
的电线切割成许多小块，远处，已
有几幢更高的大楼探出了头。

我一张张地翻下去，像逆着时
间的河流漫步。我看见低矮的平
房被推倒，看见脚手架如森林般竖
起，看见商场、公园、体育馆次第出

现。照片里的人，衣着渐渐鲜亮，
神情也愈发从容。

我的手停了下来。指尖下，是
去年国庆时，我们一家人在新落成
的市民广场上的合影。背景是拔地
而起的摩天楼群，广场上游人如织，
孩子们笑着、跑着，手里举着小小的
国旗，那一片鲜红，在秋高气爽的蓝
天下，格外地耀眼。

又是国庆了，而此刻，我手中的
这本相册，却用一种更温柔、更绵长
的力量，叩击着我的心扉。国家的强
大，原不只在震天的口号与巍峨的丰
碑里，它更在一条土路变成通衢的历
程里，在一间瓦房变成广厦千万的变
迁里，在我父母那从清贫到丰足、从
局促到安详的笑容里。它从相册里
走出，走到今日的辉煌里。而我们的
生命，便这样不知不觉地，与它的脉
搏，跳在了一起。

相册里的国庆

◎阡陌紫轩

建水之美，不在雕琢，而在烟火
与文脉的浑然天成。当青石板路漫
起晨雾，千年临安古城便在青灰色
的烟云中苏醒，紫陶温润如玉，朝阳
楼下小桂湖畔已涌动起客潮。

晨雾未散时，临安路的“建水烧
麦”正用薄如蝉翼的面皮裹着草芽、

猪肉、香菇碎，在蒸笼里酝酿着第一
缕鲜香。掀盖瞬间，热雾裹着草芽
的清甜直扑面门，仿佛连晨雾都染
了甜香。而建水的魂，恰在这水灵
灵的草芽里——双龙桥畔稻田里挖
出的竹笋尖，削皮切段后或炒或煮，
最妙是草芽米线，雪白的米线沉在
鸡汤中，草芽片浮沉如碧玉，撒一把
菊花瓣，鲜得人舌尖发颤，连呼吸都

带着草芽的清冽与菊花的甘香。
若说有一种味道能牵绊游子，那定
是这烧麦的薄皮韧香与草芽米线
的鲜灵。

正午的阳光漫过古城墙，城墙西
边的西门大板井便飘起建水烤豆腐
的焦香。炭火上的豆腐鼓胀如小馒
头，蘸水碟里辣椒、蒜末、香菜在酱油
里浮沉，咬一口，外脆里嫩的豆香混着
烟火气直钻鼻腔。本地食客最懂这
烟火里的仪式感，点一碗凉米线，接二
两“本地二锅头”（包谷酒），围着炉子
吃豆腐数包谷籽，酒足饭饱后吆喝店
家数籽结账，这市井里的烟火气，引得
游客纷纷效仿，倒成了古城里最生动
的民俗画。

午后沿着青石板路转至翰林
街，朱家花园的雕花门楼下，老人们
围坐石桌对弈，棋子落盘的脆响混
着远处文庙的钟声。学政考棚的旧
墙上，科举考生的墨迹已褪成淡青
色，却仍能想见当年学子执笔的郑
重；大成殿的琉璃瓦在阳光下泛着
孔雀蓝，香炉里未燃尽的檀香落进
青瓷罐，是岁月沉淀的味道。建水
文庙作为滇南儒学圣地，每一块青
砖都浸着墨香，每一缕香灰都藏着
文脉。

暮色降临时，紫陶街的夜便热
闹起来。炸洋芋的摊子支起大铁
锅，土豆削皮切块，在滚油里炸至金
黄，撒上辣椒面、芝麻、芫荽，咬一口
外酥里糯，咸香里带着土豆的甜；烤
乳扇的阿婆用竹筷挑起乳扇，在炭
火上快速翻烤，乳脂遇热融化滴在
炭火上“滋啦”作响，裹上玫瑰糖后
甜香四溢。沿街的紫陶铺里，刻画
着精美图文的紫陶壶在月光下泛着
温润的光泽，若逛累了，随便走进一
家店铺讨杯茶喝——无论是普洱还
是滇红，配着陶杯的古朴，茶汤红亮
如琥珀，入喉回甘，连茶香都多了几
分岁月感。

建水的美，是紫陶上的冰裂
纹，是米线里的草芽鲜，是古城墙
上斑驳的苔痕，是文庙里未完的棋
局。当夕阳把古城的影子拉得老
长，远处传来建水小调的唱腔，豆
腐香混着草芽甜在暮色里弥漫，便
会明白——这千年临安，不仅活着，
更在烟火里蒸腾着不灭的生气。它
藏在每一口美食、每一片陶土、每一
块青砖里，藏着最动人的滇南故事。

你，来或不来，她就是这样的建
水——烟火蒸腾着文脉，岁月沉淀
着鲜活，千年临安，从未老去。

建水，烟火里蒸腾着不灭生气

◎马明

我们的越野车驶出红河大
道，从蒙自城往东，沿着公路
蜿蜒爬坡。何伟老师稳稳地把
着方向盘，我坐在副驾驶座
上，翻看州摄协交流群里崔波
老师上次分享的《在野外发现
古树，怎么记录？》。

这次出行，源于上一周我
与何伟老师同去冷泉白薯地村
探访古榕树，回来后写的文章
和制作的视频被"红河网"、“昆
明信息港”平台推送后，在州
摄协交流群引发了不少讨论，
也促成了这次芷村腊哈纪古树
探秘之旅。

穿过芷村镇，风景渐渐变
得粗犷起来。公路在喀斯特丘
陵间盘旋，视线被波浪般的群
山遮挡又放开，水库、鱼塘、
农舍与梯田在车窗外交替出
现。山回路转间，石马脚村静
卧在山坳里，宛如被时光精心
珍藏的秘境。

崔波老师得知我们要去实

测古树，特地传来《红河州古
树图册总汇》。有了这份图
册，我们不再是“盲人摸
象”，而是“按图索骥”了。
收好图册后，我赶紧给崔老师
发了条感谢信息，心里暖融
融的。

进入腊哈纪村道后，我们
按照村民的指引继续前行。车
辆爬上一段坡路，缓缓驶过一
座两岸树木葱郁的小石桥，最
终停在山脚下。一条清晰的车
辙印土路向山上延伸，我们带
上装备开始徒步。穿过一片盛
开的万寿菊花田，金黄的花海
在阳光下闪耀着温暖的光芒，
空气中弥漫着特有的清香。

终于，那棵编号10501的
古核桃树映入眼帘。它巍然屹
立在缓坡之上，枝叶苍翠如
盖，仿佛一位历经沧桑的老
者，静静地守护着这片土地。

“不是有两棵吗？10502 号
呢？”何老师突然想起图册上
的记录，后来我们才得知，另
一棵在前年已经枯死。这个消
息让我们都沉默了片刻，一棵
古树的消逝，就像失去一位智
慧的老者，让人不禁唏嘘。

白白从背包拿出测量工
具，一涓展开记录表，木子则
开始给树木拍照定位。她们虽
然是第一次实操，却配合得相
当默契：拉尺的拉尺、读数的
读数、标注的标注。树高约16
米，胸径 1.26 米，冠幅东西
13米、南北11米……这些数
字将为这棵古树建立更完整的
身份档案。何老师和我则从不
同角度拍摄记录，阳光透过叶
隙洒在测量仪器上，反射出斑
驳的光点。

测量完成后已近正午，我
们驱车前往石马脚村野餐。村
子很小，周末的小学校园格外
宁静。我们在场院边支起户外
折叠桌椅，何老师从车上搬出
电烤炉和折叠电茶壶。不一会
儿，电烤炉的热板上便飘出豆
腐和饵块的焦香，茶壶里也咕

嘟咕嘟地冒着热气，茶香氤
氲在空气中，远处数座喀斯
特山峰如巨型盆景般耸立，
在蓝天映衬下格外壮美。

餐后，我们按计划探寻
石龙洞。何老师捧着“红河
文旅”上的视频《探秘，一

个古老的溶洞》，带领大家在
村南的坡下坡上仔细寻找。荆
棘划破了手臂，汗水浸透了衣
背，但我们始终没有找到洞
口。直到日头西斜，遇到一位
背着背箩从村边走过的侬人
（壮族支系） 老妇才被告知，
石龙洞就在最高那座山峰半山
腰，需要绕道而行，如今草木
茂盛，小路已经很难辨认了。

虽有些遗憾，大山却给了
我们另一份馈赠，返程途经亦
打菲时，白白突然喊停车——
路旁的峭壁上，一片片淡紫泛
白的小花如瀑布般倾泻而下，
在夕阳中显得格外梦幻。“三
列飞蛾藤！”擅识百草的白白
脱口而出。我们这些城市来
客，顿时被这意外之美深深吸
引，纷纷举起相机、手机记录
这动人的画面。

回程的车厢里充满了热烈
的讨论。木子一边整理测量数
据一边欣喜地说：“今天收获
多多，唯一的遗憾就是没找到
石龙洞。”我笑着接话：“要是

这么容易就被找到，石龙洞还
怎么保持神秘感？”大家都笑
起来，何老师从后视镜里朝我
眨眨眼：“留着下次再来探
索，不是更好吗？”

夕阳西下，我们的车在曲
折的山路上行驶。车载音响里
流淌着轻柔的音乐，后座上，
白白和一涓已经倚着车窗小
憩。木子低头摆弄着手里的一
束野花，那是她在寻找石龙洞
时路边采摘的，粉色的花瓣在
她指尖轻轻转动，偶尔抬头望
一眼窗外飞逝的风景。

我翻看相机里的照片，古
树沧桑的纹理、测量时专注的
神情、万寿菊花田的绚烂、三
列飞蛾藤的优雅，还有那些未
能找到溶洞却依然美丽的山路
风景。每一次探寻都会留下遗
憾，但正是这些遗憾，让我们
一直保持那份好奇心，也有了
再次出发的理由。

山渐深，暮色渐浓，但我
知道，我们与这片山水的缘
分，才刚刚开始。
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燕子洞的白腰雨燕，每年春天从南
洋迁徙而来，在燕子洞的岩壁上筑巢孵
蛋生养子女，秋天又携带子女飞回南
洋，南渡北归，年复一年，迁徙总数达
百万之多。2017年以来，省州县有关
部门，制定公布了《云南省红河哈尼族
彝族自治州建水燕子洞风景名胜区保护
管理条例》，成立了《建水燕子洞白腰
雨燕省级自然保护区管理局》，对白腰
雨燕进行大力保护，白腰雨燕的繁衍生
存状况令人欣喜，成就了燕子洞百万燕
呼、满目葱茏、游客如织的风景名胜品
牌形象。

上篇 来兮

你们来自遥远的南洋，
飞过多少丽水秀山！
惊涛骇浪，鹰隼狙击，
也阻挡不住你们奔赴的翅膀！
多情的白腰雨燕哟，
你们为什么钟情这个地方？
是看上这里的山树葱茏鱼虫自由，
是一个广阔无边的大食场？
还是喜欢这里河流上的洞锁三天，
是世界上冬暖夏凉的大产房？
是羡慕这里的鸟儿可以随意鸣叫，
人们有着护鸟爱鸟的菩萨心肠？
还是爱恋这里的城市和乡村，
斯文人家，庭院深深，翰墨飘香！

中篇 栖居

你们带来穿越时空的生命之光，
把这个久远的荒野洞照亮！
你们掠过河谷山岗和田野，
成为这里原住民的小伙伴！
你们在这里邂逅了心仪的对象，
双宿双飞，比翼翱翔！
你们在这里迎接新的生命，
谱写生生不息的交响乐章！
麻雀说：这是哪里来的麻雀？
腰间总是系着一件白衣裳！
喜鹊说：这是哪里来的喜鹊？
叫声为什么和我们不一样！
人们欣喜若狂，奔走相告：
啊！燕子都喜欢来这里抱窝下蛋！
人们爱燕如子，捧着哄着，
恨不得给这些小精灵架起十道安全网！
春风中你们四下旅游，
饱览喀斯特地貌的绝世风光！
秋月下你们依依惜别，恋恋不舍，
转身抹干眼泪，收拾南行的衣装！

下篇 归去

你们就要飞往遥远的南洋，
请再看一眼你们生儿育女的故乡！
昨日还是百万燕呼响遏行云，
今日已进入大自然的声音典藏！
可爱的白腰雨燕哟，
请带去我的祝福和希望！
祝福你们展翅高飞一帆风顺，
大海上放飞自我，追逐梦想！
祝福你们不忘初心，一往无前，
蓝天下书写最美诗行！
祝愿你们不忘来时路，心中有方向，
不辜负我们在春天的呼喊：
归来吧！归来吧！燕子洞，
这是你们世世代代、
子子孙孙的梦幻天堂！
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建水烤豆腐。


