



# 长大后 我就成了您

(外二首)

◎张红梅

当年您教案里夹着的银杏  
此刻压在我的备课本扉页  
那些被红笔勾连的星群  
在板书里连成相似的银河

您总说讲台是座灯塔  
我们是待航的舟楫  
此刻我捏着同款粉笔  
才知笔尖滴落的不是字  
是彻夜未眠的晨曦

教室后排的旧藤椅  
还留着您轻晃的弧度  
保温杯里泡着的胖大海  
苦味漫过两代人的晨昏

忽然看见窗台上的绿萝  
正沿着您当年的轨迹攀爬  
叶片上滚动的露珠里  
映出三十年前您的模样

## 时光的接力

您总把教具箱擦得锃亮  
像保管着一整个春天的种子  
那些被标注的知识点  
在我的备课本里发了新芽

当年您窗前的风铃  
如今挂在我的办公室檐下  
每阵风吹过的叮咚  
都重复着您讲过的语法

您用圆规画过的轨迹  
正被我的直尺延续  
才发现那些精准的线条里  
藏着引导方向的秘密

批改作业时抬起头  
夕阳正落在您曾坐过的位置  
余晖里飘动的教案纸  
分不清是您的还是我的笔迹

## 传承的印记

您夹在词典里的叶脉书签  
如今成了我备课的标尺  
那些被红笔勾勒的修辞  
在我的板书里长出新的枝丫

当年您课堂上的手势  
正被我的指尖复刻  
每道划过空气的弧线  
都丈量着知识的距离

您留在黑板槽的粉笔头  
藏着未讲完的例题  
当我拾起同款白色  
才懂粉末里藏着星辰的密码

课间巡视时停下脚步  
看见学生笔记本上的批注  
字迹里跳动的认真  
和记忆中您的模样重叠

## 怀想

◎李彬

常常在恼人的喧嚣过后的深夜  
对着窗外的茫茫夜色  
怀想  
早已逝去的纯净天空  
在那片蓝天下  
有我美丽的憧憬  
淡淡忧愁  
还有  
初次许下的  
如雪一般洁白的纯真诺言

尽管  
生活使我改变太多  
可是  
却抹不掉  
珍藏在内心里深处的记忆  
这颗铭刻心的记忆啊  
如同那坛深埋地下的  
陈年老酒  
越深越醇烈  
越久越飘香

# 寻踪泸江烟柳—— 一段被时光遗忘的诗意画卷

◎赵继兵 方怡

微风轻拂，柳枝摇曳，泸江水面泛起粼粼波光。这里曾是古临安、今建水城南最令人陶醉的风景——“泸江烟柳”，一个让无数文人墨客驻足吟咏的诗意之地，如今却静静地沉睡在时光的长河里。

泸水，即泸江，又称泸江河，发源于石屏异龙湖，汇合塌冲、象冲二河，涓涓流入颜洞，最终汇入南盘江。这条蜿蜒曲折的河流，见证了建水千年古城的兴衰变迁。

《建水州志》记载：“泸江烟柳”得名于明清时期。每逢春夏，这里河岸密柳成荫，荷香清远，轻烟朦胧，形成了一幅天然的水墨画卷。这条河流不仅是建水的母亲河，而且是连接滇南地区的重要水系，在历史上发挥着重要的航运和灌溉功能。

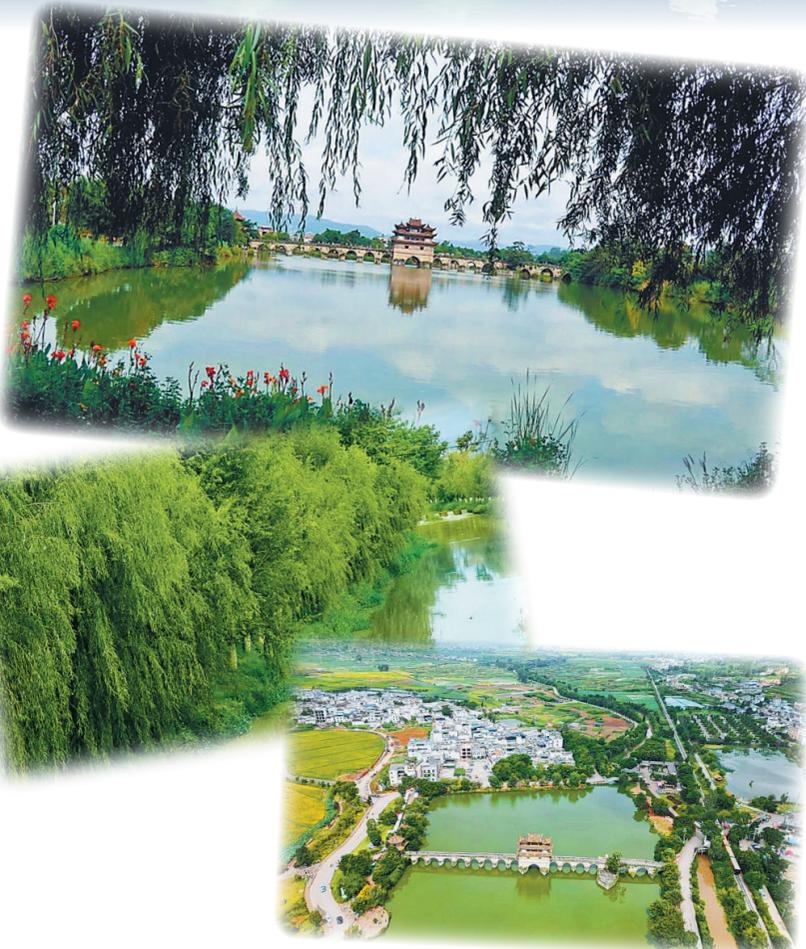
一河诗画，千年沧桑。翻开《总镇王公修筑河堤碑》，历史画卷在眼前徐徐展开。明朝万历四年（1576年），临安兵备副使许宗竟目睹泸江连年泛滥，良田沦为泽国，毅然率众修筑河堤，让肆虐的泸江重归平静。时光流转至清雍正八年（1730年），官府又沿堤遍植杨柳，不仅固堤防洪，还造就了“两岸垂柳，一江烟波”的绝美景致。

临安郡人沈永春曾在《晚坐泸江即景》中写道：竹报人家柳报溪，泸江桥畔夕阳西。翻风笛短黯村径，卷雾蓑轻约冷机。大半秋光看处迥，无边山势坐间低。磷岫雄堞弯三面，月夜寒鸦傍岸楼。

可惜好景不长，民国时期，战乱频仍，柳树被大量砍伐，曾经的烟柳盛景逐渐凋零。那些见证过无数风雅往事的垂柳，那些荫庇过多少文人墨客的绿荫，就这样悄无声息地消失在历史的烟尘中。

现如今，建水县通过对泸江河进行生态修复治理，临安十景之“泸江烟柳”的美景再现人间。市民和游客可以沿泸江河岸，一路欣赏自然景观，品味建水深厚的历史文化。这里既是生态廊道，也是文化长廊，让人们在休闲漫步中感受千年古城的独特魅力。

泸江烟柳，不只是一处风景，还有一段历史的缩影。它见证了建水的兴衰变迁，承载着无数人的诗意与情怀。虽历经百年，但那些流传的诗句、那些泛黄的古籍，还在继续诉说着它的往昔风华。



# 老来学琴：一把小提琴拉出我的晚年乐

◎谭文

每天午休，单位办公室的走廊里总会响起小提琴声，拉琴的人是我——一个年过六旬、退休后又返聘的老头子。自从我退休，这把小提琴就走进了我的生活，成了我最贴心的伙伴。

## 年轻时的音乐缘

说起来，我和乐器的缘分早在我上中专时就结下了。那时家里穷，买不起乐器，我就借同学的小提琴、二胡、吉他、笛子等琢磨。同学只点拨一两下，我便记在心里，看他们练琴时持琴、按弦、运弓的动作，回头自己模仿；图书室里几本演奏法的书籍被我翻卷了边，连简谱这种需要人教、耳听和口练的东西，我都是对着书本“啃”会的。三年的中专生活下来，我竟然也能像模像样地拉上好几首歌曲，还在学校的联欢会上用二胡给同学伴奏了一次。后来去乡下工作，我随身带着一支

笛子。它给我匮乏的文化生活增添了无穷乐趣，陪伴了我5年。进城后，工作、家庭填满日子，尤其在女儿出生后，我的生活几乎与音乐断绝，这一断就是几十年。

## 重拾爱好的波折

“改非”后，随着退休时间临近，我开始规划退休生活。一个周末打扫卫生，那支跟随我40多年的竹笛突然冒了出来，于是我那颗被压抑太久的心竟跃跃欲试。我把笛子擦干净后试了试，没想到手指僵硬得不听使唤，气也接不上。当年在学校，不论站着、坐着甚至躺着都能吹得顺顺当当，气息充足，不知疲倦，现在怎么就吹不动了呢？难道真的老了？

女儿来看我，聊起吹不动笛子了，退休后想去学二胡。没想到女儿坚决反对，她决心让我去学小提琴，说学小提琴要“高雅”一些。我拗不过她，就放弃了学二胡的念头。

本打算去老年大学报个班，一打听

才得知，老年大学里声乐班不少，就是没有小提琴班。人家说，小提琴太难，需从小练习，要“童子功”，老年人指关节、腕关节僵硬，学起来费劲。我没有打退堂鼓，而是购买了一把小提琴，自己摸索着学了起来。

## 磕磕绊绊的学琴路

好在同小区的老杨会拉小提琴，我有机会就向他请教几招。可小提琴学起来比意料中难多了。虽然有年轻时那点不规范的底子，但因几年前骑车伤了左手掌，导致我的手指不听使唤，按不了弦，只能靠食指、中指和无名指凑合。换把必须用小指按弦，我换不了，就只能停留在第一把位拉，琴技想提高，难。

去年，我正式退休，但又被单位返聘，只能见缝插针练琴。我干脆再买一把琴，家里放一把，办公室放一把。我每天午休时利用大家饭后尚未午休的时间拉上20分钟，晚上在家有空时再拉一阵子。

## 琴声里的晚年乐

老杨给我发过一个视频，一个小伙子用一把10余万元的小提琴演奏《梁祝》，那声音清脆得难以用语言描述，弦乐都能拉出打击乐的效果，像无数小珍珠落在玉盘里。我想拥有一把这样的琴该是多么美好的事！可囊中羞涩不允许我去做这样的梦。其实，我的两把琴也足够了——小提琴拉起来的时候，足以让我沉醉在琴声里，它调节着我的生活，愉悦着我的身心，帮助我度过生活中的沟沟坎坎。记得有一次我在办公室走廊里拉，有一个人来找我谈事，站在身旁好一会儿我才发觉，沉浸太深。

学小提琴的这几年，我从没后悔过。现在我几乎天天都要拉一会儿小提琴，将疲惫的身心往琴声里泡一泡、洗一洗。

水平是提不上去了，但自己听着高兴，也能向女儿“交差”了。这就够了，一把小提琴拉出了我的晚年乐，值了！

# 于方寸光影中照见民族脊梁

## ——观电影《南京照相馆》后感

◎昆明传媒学院23级戏文3班 段昊成

“城门城门几丈高？骑花马，带把刀……”这首古老的南京童谣在《南京照相馆》中成为冲洗照片的计时符号，也将我们带回了1937年的南京城。

在日军的铁蹄踏碎街巷的日子里，一间名为“吉祥”的照相馆成了记录历史真相的战场。影片讲述了一群生活于南京的普通百姓在吉祥照相馆避难，被迫帮助侵华日军摄影师冲洗底片，意外冲印出了记录日军屠城罪证的照片，并谋划将罪证运送出去公之于众，用生命守护了记录日军暴行罪证照片的故事。影片最动人之处在于其独特的叙事视角。没有直面战场厮杀，而是透过照相馆这个“记录幸福”的空间展现战争对

普通人的摧残。

剧中人物塑造饱满而富有层次。照相馆老板从最初的明哲保身，到最终毅然加入守护证据的行列；女学生在恐惧中依然保持良知；在死亡的威胁下，照相馆的众人却都在谦让离开南京城的两张通行证，都愿意把生的机会让给别人，体现了中国人骨子里的善良。“吉祥照相馆”中的一众普通百姓的视角，不顾个人安危，以生命守护历史真相的感人故事，他们用颤抖却坚定的双手，扛起了记录和传播真相的重任。他们不是战士，却在黑暗中点燃了正义的火种；他们不懂“家国大义”的宏大表述，却用“不能让同胞白白死”的朴素信念，诠释了中国人刻在骨子里的不屈。他们不是上阵杀敌、披荆斩棘的大英雄，而是有血有肉

的普通人，正因如此，他们的选择才更具震撼力。影片结尾，那些被守护的照片重现天日，战争罪犯被枪决，历史的真相终于得以重现。这个结局给予观众深刻的启示：正义必胜、和平必胜、人民必胜，落后就要挨打，只有强大的祖国，才能保护民众的幸福和尊严。

如今，我们的祖国国民经济和各项事业取得了举世瞩目的巨大成就，一个充满生机与活力的中国崛起在世界的东方。九三阅兵中，4个军种、4个兵种和武警部队方队首次擎军兵种军旗和武警部队旗帜集中亮相，展示了人民军队全面深化改革后的新型军兵种结构布局。从被掠夺的南京城墙砖到有了自主建设的强大军事力量，这不仅是对历史的回望，而且是向全世界宣示中华民族将始

终坚持走和平发展道路，永远铭记历史所启示的伟大真理：正义必胜！和平必胜！人民必胜！

山，快马加鞭未下鞍。惊回首，离天三尺三。山，倒海翻江卷巨澜。奔腾急，万马战犹酣。在风云变幻充满各种挑战的新时代，责任督促我们整装上阵，我们青少年愿向艰苦挑战，向着幸福奔跑，山不过来，我们过去，以坚强的意志抗击生活中的一切困难，真正做到“我”将无我，不负人民，志存高远，为实现中华民族伟大复兴不断奋斗。

从《南京照相馆》暗房中的显影液到长安街上的铁流，从历史真相的守护到民族复兴的担当，中国人民已经并将继续证明：任何困难都无法阻挡中华民族前进的步伐。

## 学生习作