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◎张红梅

当年您教案里夹着的银杏
此刻压在我的备课本扉页
那些被红笔勾连的星群
在板书里连成相似的银河

您总说讲台是座灯塔
我们是待航的舟楫
此刻我捏着同款粉笔
才知笔尖滴落的不是字
是彻夜未眠的晨曦

教室后排的旧藤椅
还留着您轻晃的弧度
保温杯里泡着的胖大海
苦味漫过两代人的晨昏

忽然看见窗台上的绿萝
正沿着您当年的轨迹攀爬
叶片上滚动的露珠里
映出三十年前您的模样

时光的接力

您总把教具箱擦得锃亮
像保管着一整个春天的种子
那些被标注的知识点
在我的备课本里发了新芽

当年您窗前的风铃
如今挂在我的办公室檐下
每阵风吹过的叮咚
都重复着您讲过的语法

您用圆规画过的轨迹
正被我的直尺延续
才发现那些精准的线条里
藏着引导方向的秘密

批改作业时抬起头
夕阳正落在您曾坐过的位置
余晖里飘动的教案纸
分不清是您的还是我的笔迹

传承的印记

您夹在词典里的叶脉书签
如今成了我备课的标尺
那些被红笔勾勒的修辞
在我的板书里长出新的枝丫

当年您课堂上的手势
正被我的指尖复刻
每道划过空气的弧线
都丈量着知识的距离

您留在黑板槽的粉笔头
藏着未讲完的例题
当我拾起同款白色
才懂粉末里藏着星辰的密码

课间巡视时停下脚步
看见学生笔记本上的批注
字迹里跳动的认真
和记忆中您的模样重叠

长大后
我就成了您
（外二首）

◎李彬

常常在恼人的喧嚣过后的深夜
对着窗外的茫茫夜色
怀想
早已逝去的纯净天空
在那片蓝天下
有我美丽的憧憬
淡淡忧愁
还有
初次许下的
如雪一般洁白的纯真诺言

尽管
生活使我改变太多
可是
却抹不掉
珍藏在内心深处永远的记忆
这刻骨铭心的记忆啊
如同那坛深埋地下的
陈年老酒
越深越醇烈
越久越郁香

怀想

◎谭文

每天午休，单位办公室的走廊里总
会响起小提琴声，拉琴的人是我——一
个年过六旬、退休后又被返聘的老头
子。自从我退休，这把小提琴就走进了
我的生活，成了我最贴心的伙伴。

年轻时的音乐缘
说起来，我和乐器的缘分早在我上

中专时就结下了。那时家里穷，买不起
乐器，我就借同学的小提琴、二胡、吉
他、笛子等琢磨。同学只点拨一两下，
我便记在心里，看他们练琴时持琴、按
弦、运弓的动作，回头自己模仿；图书
室里几本演奏法的书籍被我翻卷了边，
连简谱这种需要人教、耳听和口练的东
西，我都是对着书本“啃”会的。三年
的中专生活下来，我竟然也能像模像样
地拉上好几首歌曲，还在学校的联欢会
上用二胡给同学伴奏了一次。

后来去乡下工作，我随身带着一支

笛子。它给我匮乏的文化生活增添了无
穷乐趣，陪伴了我5年。进城后，工
作、家庭填满日子，尤其在女儿出生
后，我的生活几乎与音乐断绝，这一断
就是几十年。

重拾爱好的波折
“改非”后，随着退休时间临近，

我开始规划退休生活。一个周末打扫卫
生，那支跟随我40多年的竹笛突然冒
了出来，于是我那颗被压抑得太久的心
竟跃跃欲试。我把笛子擦干净后试了
试，没想到手指僵硬得不听使唤，气也
接不上。当年在学校，不论站着、坐着
甚至躺着都能吹得顺顺当当，气息充
足，不知疲倦，现在怎么就吹不动了
呢？难到真的老了？

女儿来看我，聊起吹不动笛子了，
退休后想去学二胡。没想到女儿坚决反
对，她决意让我去学小提琴，说学小提
琴要“高雅”一些。我拗不过她，就放
弃了学二胡的念头。

本打算去老年大学报个班，一打听

才得知，老年大学里声乐班不少，就是
没有小提琴班。人家说，小提琴太难，
需从小练习，要“童子功”，老年人指
关节、腕关节僵硬，学起来费劲。我没
有打退堂鼓，而是购买了一把小提琴，
自己摸索着学了起来。

磕磕绊绊的学琴路
好在同小区的老杨会拉小提琴，我

有机会就向他请教几招。可小提琴学起
来比意料中难多了。虽然有年轻时那点
不规范的底子，但因几年前骑车伤了左
手掌，导致我的小指不听使唤，按不了
弦，只能靠食指、中指和无名指凑合。
换把必须用小指按弦，我换不了，就只
能停留在第一把位拉，琴技想提高，难。

去年，我正式退休，但又被单位返
聘，只能见缝插针练琴。我干脆再买一
把琴，家里放一把，办公室放一把。我
每天午休时利用大家饭后尚未午休的时
间拉上20分钟，晚上在家有空时再拉
一阵子。

琴声里的晚年乐
老杨给我发过一个视频，一个小伙

子用一把10余万元的小提琴演奏《梁
祝》，那声音清脆得难以用语言描述，
弦乐都能拉出打击乐的效果，像无数小
珍珠落在玉盘里。我想拥有一把这样的
琴该是多么美好的事！可囊中羞涩不允
许我去做这样的梦。其实，我的两把琴
也足够了——小提琴拉起来的时候，足
以让我沉醉在琴声里，它调节着我的生
活，愉悦着我的身心，帮助我度过生活
中的沟沟坎坎。记得有一次我在办公室
走廊里拉，有一个人来找我说事，站在身
旁好一会儿我才发觉，沉浸太深。

学小提琴的这几年，我从没后悔过。
现在我几乎天天都要拉一会儿小提琴，将
疲惫的身心往琴声里泡一泡、洗一洗。

水平是提不上去了，但自己听着高
兴，也能向女儿“交差”了。这就够
了，一把小提琴拉出了我的晚年乐，
值了！

老来学琴：一把小提琴拉出我的晚年乐

◎赵继兵 方怡

微风轻拂，柳枝摇曳，泸江水面泛起粼粼波光。这里曾是
古临安、今建水城南最令人陶醉的风景——“泸江烟柳”，一
个让无数文人墨客驻足吟咏的诗意之地，如今却静静地沉睡在
时光的长河里。

泸水，即泸江，又称泸江河，发源于石屏异龙湖，汇合塌
冲、象冲二河，涓涓流入颜洞，最终汇入南盘江。这条蜿蜒曲
折的河流，见证了建水千年古城的兴衰变迁。

《建水州志》记载：“泸江烟柳”得名于明清时期。每逢春
夏，这里河岸密柳成荫，荷香清远，轻烟朦胧，形成了一幅天
然的水墨画卷。这条河流不仅是建水的母亲河，而且是连接滇
南地区的重要水系，在历史上发挥着重要的航运和灌溉功能。

一河诗画，千年沧桑。翻开《总镇王公修筑河堤碑》，历
史画卷在眼前徐徐展开。明朝万历四年（1576年），临安兵备
副使许宗竟目睹泸江连年泛滥，良田沦为泽国，毅然率众修筑
河堤，让肆虐的泸江重归平静。时光流转至清雍正八年（1730
年），官府又沿堤遍植杨柳，不仅固堤防洪，还造就了“两岸
垂柳，一江烟波”的绝美景致。

临安郡人沈永春曾在《晚坐泸江即景》中写道：竹报人家
柳报溪，泸江桥畔夕阳西。翻风笛短黯村径，卷雾蓑轻钓冷
讥。大半秋光看处迥，无边山势坐间低。磷峋雉堞弯三面，月
夜寒鸦傍岸楼。

可惜好景不长，民国时期，战乱频仍，柳树被大量砍伐，
曾经的烟柳盛景逐渐凋零。那些见证过无数风雅往事的垂柳，
那些荫庇过多少文人墨客的绿荫，就这样悄无声息地消失在历
史的烟尘中。

现如今，建水县通过对泸江河进行生态修复治理，临安十
景之“泸江烟柳”的美景再现人间。市民和游客可以沿泸江河
岸，一路欣赏自然景观，品味建水深厚的历史文化。这里既是
生态廊道，也是文化长廊，让人们在休闲漫步中感受千年古城
的独特魅力。

泸江烟柳，不只是一处风景，还是一段历史的缩影。它见
证了建水的兴衰变迁，承载着无数人的诗意与情怀。虽历经百
年，但那些流传的诗句、那些泛黄的古籍，还在继续诉说着它
的往昔风华。

◎昆明传媒学院23级戏文3班 段昊成

“城门城门几丈高？骑花马，带把
刀……”这首古老的南京童谣在《南京
照相馆》中成为冲洗照片的计时符号，
也将我们带回了1937年的南京城。

在日军的铁蹄踏碎街巷的日子里，
一间名为“吉祥”的照相馆成了记录历
史真相的战场。影片讲述了一群生活于
南京的普通百姓在吉祥照相馆避难，被
迫帮助侵华日军摄影师冲洗底片，意外
冲印出了记录日军屠城罪证的照片，并
谋划将罪证运送出去公之于众，用生命
守护了记录日军暴行罪证照片的故事。
影片最动人之处在于其独特的叙事视
角。没有直面战场厮杀，而是透过照相
馆这个“记录幸福”的空间展现战争对

普通人的摧残。
剧中人物塑造饱满而富有层次。照

相馆老板从最初的明哲保身，到最终毅
然加入守护证据的行列；女学生在恐惧
中依然保持良知；在死亡的威胁下，照
相馆的众人却都在谦让离开南京城的两
张通行证，都愿意把生的机会让给别
人，体现了中国人骨子里的善良。“吉祥
照相馆”中的一众普通百姓的视角，不顾
个人安危，以生命守护历史真相的感人故
事。他们用颤抖却坚定的双手，扛起了
记录和传播真相的重任。他们不是战
士，却在黑暗中点燃了正义的火种；他们
不懂“家国大义”的宏大表述，却用“不
能让同胞白死”的朴素信念，诠释了中国
人刻在骨子里的不屈。他们不是上阵杀
敌、披荆斩棘的大英雄，而是有血有肉

的普通人，正因如此，他们的选择才更
具震撼力。影片结尾，那些被守护的照
片重见天日，战争罪犯被枪决，历史的
真相终于得以重现。这个结局给予观众
深刻的启示：正义必胜、和平必胜、人
民必胜，落后就要挨打，只有强大的祖
国，才能保护民众的幸福和尊严。

如今，我们的祖国国民经济和各项
事业取得了举世瞩目的巨大成就，一个
充满生机与活力的中国崛起在世界的东
方。九三阅兵中，4个军种、4个兵种
和武警部队方队首次擎军兵种军旗和武
警部队旗集中亮相，展示了人民军队全
面深化改革后的新型军兵种结构布局。
从被掠夺的南京城墙砖到有了自主建设
的强大军事力量，这不仅是对历史的回
望，而且是向全世界宣示中华民族将始

终坚持走和平发展道路，永远铭记历史
所启示的伟大真理：正义必胜！和平必
胜！人民必胜！

山，快马加鞭未下鞍。惊回首，离
天三尺三。山，倒海翻江卷巨澜。奔腾
急，万马战犹酣。在风云变幻充满各种
挑战的新时代，责任督促我们整装上
阵，我们青少年愿向艰苦挑战，向着幸
福奔跑，山不过来，我们过去，以坚强
的意志抗击生活中的一切困难，真正做到

“我”将无我，不负人民，志存高远，为
实现中华民族伟大复兴不断奋斗。

从《南京照相馆》暗房中的显影液
到长安街上的铁流，从历史真相的守护
到民族复兴的担当，中国人民已经并将
继续证明：任何困难都无法阻挡中华民
族前进的步伐。

于方寸光影中照见民族脊梁
——观电影《南京照相馆》后有感

一段被时光遗忘的诗意画卷
寻踪泸江烟柳——


