



人生旅途永恒的灯塔

—写在《红河日报》复刊四十五周年

◎黄发能

1980年9月，我踏入了泸西一中的校门，成为一名高中生。那时的我，正值青春年少，心中充满了对未来的无限憧憬与梦想。在那个信息并不发达的年代，《红河日报》（原名《红河报》）如同一盏明灯，照亮了我前行的道路，成为我人生旅途中不可或缺的一部分。

如今，我已经退休，但每当捧起这份报纸，那些与《红河日报》共成长的岁月便如潮水般涌上心头。四十五载光阴转瞬即逝，四十五载风雨兼程。从传统的纸质媒体，到如今的数字化传播平台，从黑白到彩色，从简单到多元，历经多次改版，每一期，每一行，都是时光的剪影，《红河日报》见证了变迁，在红河大地上，留下了深深的印记。

初识·青春萌动

记得1980年10月，那是一个秋高气爽的日子，泸西一中校园内“云鹏图书馆”的一角，静静躺着几份报纸。那时的我，对周围的一切都充满了好奇，于是，我随手拿起了一份《红河报》。那一刻，我仿佛打开了一个全新的世界，报纸上的每一个字都像是跳动的音符，奏响了我心中对知识的渴望与追求。回想起那段时光，《红河报》几乎是我了解外界的唯一窗口。

那时的我，对于写作还处于懵懂阶段，但每当看到报纸上那些优美的文章，我都会心生向往，梦想着有一天自己的文字也能变成铅字出现在这份报纸上。于是，我开始尝试写作，反复推敲、修改，用方格作文稿纸工工整整地誊写好，然后小心翼翼地折好稿子，装入信封，贴上八分钱邮票，用胶水粘好，满怀期待地投进邮筒。虽然最初的稿件总是石沉大海，但我从未放弃对文字的热爱与追求。

终于，在一个阳光明媚的午后，我收到了一封来自报社的“牛皮纸”信件。我迫不及待地打开信封，映入眼帘的是自己的一篇“豆腐块”文章被刊登在了报纸上。那一刻，我热泪盈眶，仿佛看到了自己梦想的实现。这份报纸，不仅给了我展示自我的平台，而且让我感受到了文字的力量与魅力，为我今后写作水平和文学创作水平的提高，乃至工作环境的改变都产生了非常积极的影响。

相伴·笔耕不辍

自那以后，我成了《红河日报》的忠实读者和投稿人。每当有新报纸出版，我都会迫不及待地拿起它，细细品读。报纸上的每一篇文章，都像是一位智者，在向我诉说着人生的哲理与智慧。而我也在这个过程中，不断地学习、成长，提升自己的写作水平。

那些年，我时常会为了写一篇文章而熬夜到深夜，反复推敲、修改，只为能让自己的文字更加完美。每当稿件被录用时，我都会兴奋得像个孩子，仿佛得到了最大的奖赏。而每当稿件被退回时，我也会认真地阅读编辑的意见，不断地反思、改进，直到下一次能够写出更好的作品。这份报纸，不仅见证了我的成长与进步，还成了我人生中最宝贵的财富之一。

在这份报纸的陪伴下，我学会了坚持与努力，也收获了无数的荣誉与肯定。在我四十年的工作生涯中，有近一半的时间是从事办公室文秘工作，写公文、搞宣传报道，

为他人做“嫁衣”，工作之余也搞一些文学创作并投寄报刊杂志。其中一些工作类的信息和文学作品多次被《红河日报》采用。这些经历，不仅让我更加热爱文字，还让我更加珍惜这份与报纸的缘分。

怀念·岁月如歌

如今，我已经退休了。面对这份陪伴了我四十五年的报纸，我心中充满了怀念与感慨。四十五载光阴，如同一首悠长的歌曲，旋律中既有青春的激情与梦想，又有岁月的沉淀与感悟。

回首过去，我仿佛看到了那个青涩的少年，怀揣着对文字的热爱与追求，在《红河日报》的陪伴下，一步步成长为一个成熟的写作者。

而这份报纸，也见证了我从青涩到成熟的蜕变过程。此刻的我，坐在窗前，手捧一杯香茗，静静地翻阅着《红河日报》的过往篇章。那些熟悉的文字、那些动人的故事，仿佛又把我带回了那个充满梦想与追求的时代。我不禁感慨万分，岁月如梭，但那份对文字的热爱与追求，却永远在我心中燃烧着。

回望·点滴珍藏

在与《红河日报》相伴的日子里，有许多难忘的瞬间值得我深情回望。记得有一次，我撰写了一篇关于家乡变迁的文章，投稿后不久便收到了编辑的回复。文章发表后，许多读者对我笔下的家乡充满了向往与赞美。那一刻，我深刻感受到了文字的力量，也更加坚定了继续写作的信念。

还有一次，我参与了一个关于环保主题的征文活动。在准备稿件的过程中，我深入了解了环保的重要性以及我们每个人在其中的责任。

任。最终，我的文章获得了优秀奖，并有机会在《红河日报》上发表。这次经历不仅让我对环保有了更深的认识，而且让我更加珍惜每一次写作的机会。

四十五载光阴里，我与《红河日报》共同见证了时代的变迁与社会的进步。从最初的青涩少年到如今退休在家的老年人，这份报纸始终陪伴在我身边，记录着我成长的点点滴滴。每当我翻开那些泛黄的报纸，看到那些曾经发表过的文章，心中都会涌起一股暖流。那些文字，不仅是我对过往岁月的回忆与珍藏，还是我对未来生活的期待与憧憬。

展望·未来可期

虽然我已经退休，但我的写作之路却从未停止。我深知，文字是我与这个世界沟通的桥梁，也是我表达内心情感与思想的方式。因此，我将继续拿起笔，书写属于自己的人生篇章。

未来的日子里，我希望能够与《红河日报》继续携手前行，共同见证更多美好的瞬间。我相信，在这份报纸的陪伴下，我会写出更多优秀的作品，为这个世界增添一抹亮丽的色彩。同时，我也期待着更多的年轻人能够加入到写作的行列中来，用他们的笔触去描绘这个多彩的世界。我相信，在他们的努力下，《红河日报》将会变得更加丰富多彩、更加充满活力。

岁月如梭，但梦想永不止步。在未来的日子里，我将继续怀揣着对文字的热爱与追求，与《红河日报》一起书写属于我们的精彩篇章。愿这份报纸能够继续照亮我前行的道路，成为我人生旅途中永恒的灯塔。

如果没有你

—写给《红河日报》
复刊四十五周年

◎黄光平

走过一个又一个流年四季
有些阅历，转头迷离，无从谈起
唯有你，犹如芬芳邻居
一直萦绕心里
如果没有你
我的生活，也许只是也许
每一天的期待，将会多么孤寂

我生在乌蒙山脉褶皱的山寨里
那时没有电视，更没有手机
对外面的世界难以想象，无从谈起
是邮递员翻山越岭送来的你
让大青树下夜星点亮的哝哝
火塘边总是歇不下来的家务活计
平添许多倾听与谈论的欢声笑语
阳光般明亮的一条条消息
红河岸边播种与收获同在的立体时季
“三千四百年”璀璨的历史印迹
像白鹤鸟舒展心悦目的霓裳霞衣
尽情悠扬千里边疆万里歌的豪迈激越
自由翱翔诗和远方样样的高天旷野
一天一张打开新美画卷的你
有多少梦想和希冀，爱情和友谊
在字里行间缔结和传递

后来，我奔赴遥远的关山营地
每当月明星稀，便会想念你
想念你像一位有血缘的亲戚
乡情浓郁的样貌，活泼清新的图说文叙
仿佛心有灵犀，春风化雨
我情牵心系执着订阅
订阅你以一条河命名的美丽与神奇
彩云之南绿水青山沃野千里的美丽
靠你的眼力和脚力采撷
红河岸边美美与共守望相助的情意
靠你的脑力和笔力书写
日复一日你躬身耕耘的纸质大地
惊艳了边寨的晨曦与花朵的热烈
从此，我的军营生活不再单一
一纸墨香飘乡愁
红河喜讯传万里
四十五个春秋，四十五载风雨
你不是珍藏在我心中
就是展现在我眼里

有爱及你，多看必会多写
再后来，我试着提起笨拙的笔
把眼见的物事，心中的话语
像小学生写作业，邮寄给你
你不嫌弃稚嫩的文笔，潦草的字迹
伏案修改，甘作嫁衣
一字一句勾画，精心提炼主题
从最初发一则火柴盒大小的简讯
到逐步登上头条的喜悦
甚至推出整版的大气
成功的背后倾注了你默默付出的心血
无数见证成长的荣誉
让一个平凡的名字
因你而光彩熠熠

岁月如梭，多少往事不堪忆
唯有铭刻在心中的你
始终一往情深，不离不弃
是你，风雨中搀扶我努力坚定步履
是你，迷茫时点亮我刻苦优美词语
四十五载执笔共叙，相依相惜
四十五载编读往来，莫衷提携
如果没有你
我的人生将不会如此有意义

梦想/与舞台

◎冷莎

我的中学时代，精神生活主要来源于阅读。于是，《红河报》（现《红河日报》）那张精致的小报，在一个平常的周末，从阅览室的斜面桌“走”进我的视野。报纸虽小，却承载着党报党刊的权威性、州内新闻的时效性、民族风情的可读性，特别是文艺副刊“白鹇”版常看常新，令人赏心悦目。参加工作后，《红河报》成了我每期必读的报纸，从一版到四版，一字不漏，连中缝也不放过。

《红河报》是家乡的报纸，每当看到家乡的新闻，我都倍感亲切，看到眼熟的作者名字就有一股莫名的冲动，在青春的心田种下看似高雅却十分艰难的梦想，梦想有朝一日使自己的名字也成为铅字，排在《红河报》的某个角落，哪怕在一个简短的消息后面；梦想有朝一日《红河报》成为我等“文青”施展抱负的舞台。

有个夏天，我以散文的笔调写了一篇短文《又见飞燕集绿春》，投石问路般地寄给《红河日报》编辑部，居然被采用了。这一令人振奋的消息先是从别人的夸奖中听到的，后来在报纸上得到证实。能够在公开发行的党报党刊上发表文章，对于一个青年文学爱好者来说，是莫大的鼓励。从此，我便一发而不可收，只要有灵感或线索，新闻、通讯、政论文章、民族风情、文艺作品先写为快，然后投给《红河报》，篇幅较长的文学稿投给《红河文学》杂志，每完成一篇稿，便拿起信封不加思索地写上“个旧市金湖西路《红河报》编辑部收”，连邮局营业厅的业务员都看出了只要我去寄信，八成是寄给报社。由于版面有限，加上报社编辑老师对稿件质量的要求很高，也不是寄出去的每一篇稿件都能见报，未能见报就当作练笔，稿件如石沉大海也从不灰心气馁。

经过持之以恒地练习，我的写作水平有所进步，新闻敏感度也有所增强，我在《红河报》的上稿率日渐提升，部分稿件还上了重要版面。如，反映财税体制改革的财经报道《国税收入与地方利益》上了《红河报·南滇周末》头版头条；“走进南部”专题长篇通讯《白那河在这里转了个弯》上了改版后的《红河日报》头版头条，文艺作品自不必说。后来，我把发表过的好作品收录到我的散文集《家在泊那河大峡谷》中，并交由云南民族出版社出版。一年后，凭借这部散文集，我叩开了省作协的大门。

写作是一项艰辛又清贫的事业，所幸的是，付出了心血，收获了读者，以文会友，扩大了朋友圈；收获了报社编辑老师的鼓励，三次被评为《红河报》优秀通讯员；收获了领导的肯定，有一次在全县思想宣传工作会议上，得到县委领导的点名表扬。不久前的一次读书分享会上，我对在场的红河学院师生及一位前《红河日报》编辑说，是《红河日报》的几代编辑看着我成长的，尽管没有达到理想的高度，但我对成长过程中一路陪伴的《红河日报》心存感恩。

岁月如歌，人生如梦。如果在我身上有些许光环，那么，有一道光源自《红河日报》。



白鹇欢歌
(水粉画)

蒋天昊
绘

订阅红河日报廿年 (外二首)

◎农颜嘉

青衫每候报箱开，
铅字如星落砚台。
廿载风云凝版面，
三更灯火映眉梢。
春苗总向根边长，
田墨常随雁字回。
忽见小荷初出水，
红河浪里绽新苔。

投稿红河报有寄

尺素托江鸿，
春苗待晚风。
砚田耕月影，
报海寄诗衷。
字里淘沙砾，
行间印雪融。
他年查旧稿，
满纸夕阳红。

江城子·沪上寄红河日报

玉龙吟处海云翔，
墨痕香，过吴疆。
尺素传情，鸿雁越千江。
每对孤灯温旧报，
知母坐，补衣裳。
十年心事寄琳琅，
字成行，似春芳。
故土根深，枝叶覆东墙。
欲问红河春水暖，
流日夜，到吾乡。

