◎杨絮颖

　　“给，焦焦，快尝尝，我家乡的糖心苹果。”我将父母从家乡蒙自寄来的糖心苹果递给舍友。离家千里来到北京求学，最快乐的时光便是拆来自家乡的包裹。舍友焦焦尝了一口，惊叹道：“小杨，你这苹果与我以前吃过的完全不同，有一种来自大自然的气息，甜脆清香可口，果肉上还分布着放射性糖心花纹。这是哪里种出来的呀？”

　　我正要回答，舍友焦焦拿起红色的包装盒，说道：“我知道了，来自蒙自西北勒。”话音刚落，旁边正在专注看手机的舍长园园同学早已搜索明白，大声说道：“石头缝里刨穷根，全国脱贫攻坚先进集体，这可是一个了不得的地方。咱们民族大学做相关脱贫攻坚调研，正需要这样的案例呀。小杨小杨，快给我们讲讲这个地方的脱贫故事吧。”说着，两个舍友搬起小凳围坐在我的床旁。

　　我心里想着，西北勒，这是一个我自少时起就再熟悉不过的地方了，讲述西北勒的变迁故事，可以把许多记忆深处的故事一起好好回味啦。我轻抿一口清茶，整理了脑海中浮现的一个个画面，说道：“那我今天就和你们讲讲我的家乡西北勒发展的故事吧。”

　　西北勒乡，位于云南省红河州蒙自市的东北部山区，这里属亚热带季风气候，是典型的喀斯特地貌。受海拔影响，冬季寒冷，夏季凉爽，昼夜温差大。由于降水较少，一年四季都很干燥、极度缺水。在西北勒乡经常能看到大片大片光秃秃的石头，连土都很少见，石漠化现象十分严重。

　　在这个地方世代生活的是彝族支系仆瓦人，他们的服装红艳 、绚烂，绝对是独一无二的。说着，我点开手机中存留的仆瓦妇女的服饰照片给舍友们分享，她们连连称奇，真没见过这么红艳 、绚烂的服装。我进一步解释道，仆瓦妇女的服饰，以红色为主，配以绿、黄、白等简要的色块，上绣各种花纹图案，头上和腰间还挂有各色的小绒蝶，很少有哪个民族能够穿得如此艳丽。

　　在我幼年时，曾与父母一起前往西北勒的一户人家做客。山路陡峭狭窄，极其难走，经过一路的颠簸，最后车无法到达，我们只好拎着大包小包的礼物步行了很远的路才到主人家。

　　我环视主人的房屋，土筑的墙壁上还留下夯筑时的小洞，石棉瓦的屋顶被烟熏得黑黑的，灶台也是用土坯砌成，只是在最上一层用了几块砖，整幢房屋几乎没装修过。

　　印象颇深的便是当时西北勒人对水的珍视，他们对水资源的重复利用到了极致，洗过手的水舍不得倒掉，用桶收集起来，等待下一次利用。当时，西北勒乡的生产生活用水全靠降雨，水资源极其匮乏和珍贵。我好奇地在房屋周围转悠，发现屋后正在挖一个不知何用的大坑，就用疑惑的目光扫了女主人一眼，女主人笑嘻嘻地对我说：“这是国家出钱帮我家修的‘母亲水窖’，以后可把雨水收集起来，一年四季都可以用。”说到高兴处时她的脸上露出了幸福和满足的笑容。

　　“等等……，小杨，你描述的这样一个山路崎岖，交通不便，还极度缺水，穷困落后的地方，你确定能种出这样清甜可口的苹果？还如此新鲜地运到北京？你这苹果可是比我上周末在北京平地果园里现摘的还好吃。”

　　“焦焦，别着急啊，西北勒的故事我才讲了个开头嘞。”

　　一直以来，西北勒村民的生活困境牵动着当地党委、政府的心。2014年，政府在综合考量西北勒拥有喀斯特地貌，海拔较高，日照时间长，昼夜温差大等地形和气候条件后，引入了苹果种植。一试发现，在这个地方种植的苹果成熟早、甜度高，具有极大的市场优势。后来，政府积极争取资金，进行水网改造，铺设供水管网，把水引到山上来，解决了困扰西北勒村民多年的缺水问题。

　　为了进一步带动村民种植苹果，西北勒乡运用了我们最近所学的新公共管理方法，推行“党组织+村集体+合作社+企业”发展模式，通过完善水网、路网等基础设施，购买苹果电商物流分拣配套设施，成立苹果产销专业合作社，引进果业公司等帮助村民实现致富。

　　现在的西北勒，漫山遍野都是苹果树，小小的苹果发挥着巨大的能量，把原来的“石头山”变成了现在的“花果山”。路源和水源的打开，为西北勒经济发展注入了源源不断的动力。西北勒的发展越来越好，特别是脱贫攻坚和乡村振兴的实施，进一步助推了西北勒的发展。我至今仍记得，我高中住校求学期间，正是西北勒建设发展的关键时期，食堂里的电视机里总会闪现西北勒的发展信息，让我为之雀跃。

　　在我高中毕业那年，我再一次前往西北勒，曾经蜿蜒崎岖、颠簸不堪的山路已变为畅通无阻的水泥硬化路。沿公路盘山而上，沿路欢迎我们的是火红绚丽的万寿菊。万寿菊是一种药材，也是西北勒重要的经济作物，种植万寿菊不仅让一路的风景美不胜收，更为当地农民带来了可观的收入。

　　到达目的地苹果园，我忍不住感慨勤劳能干的西北勒人的巧手。先进的种植技术加上西北勒人精湛的修枝技术，让西北勒的每一棵苹果树都挂满了沉甸甸的果实。我忍不住和果园的老伯攀谈起来，他笑容满面地对我说：“西北勒现在家家户户都种植苹果树，从石头地里能盘出收入，这可是从前梦里想都不敢想的事情。咱乡里能有这么大的改变，多亏政府为我们修通了公路、引来了自来水，引入了苹果种植，还提供种植技术培训。现在正在建设苹果电商冷链物流中心，要打造千亩苹果小镇，以后的好日子长着呢！”

　　“小杨，这么一个了不得的地方，下个暑假，我可一定要去摘苹果哦，记得回云南时带上我。”舍友焦焦说着拉住了我的胳膊。

　　“好呀好呀，把你们这些吃货全带到云南去。现在，一边回味我的故事，一边接着品尝我们西北勒的糖心苹果吧。”我把苹果递到两个舍友的手里。